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RESUMO: Considerado precursor da narrativa fantástica no 
Brasil, o escritor Murilo Rubião (1916-1991), de Minas Gerais, 
declara que todos os seus contos estão intimamente ligados 
às histórias lidas e ouvidas na infância, as quais, recriadas e 
contadas pela babá, apresentavam aspectos do estranho.  
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Este artigo apresenta uma análise da narrativa “O homem 
do boné cinzento”, em seus aspectos estéticos e 
semânticos, na perspectiva do que consideramos como 
uma poética do fantástico obsessivo: a constante e 
excessiva preocupação de um personagem em observar, 
sem o devido consentimento, um vizinho em sua doentia 
privacidade, e a forma como essa prática contamina o 
observador, a ponto de transformar-lhe, radicalmente, a 
natureza. 
 
ABSTRACT: Considered the precursor of the fantastic narrative in 
Brazil, the writer Murilo Rubião (1916-1991), from Minas Gerais, 
states that all his tales are closely linked to stories read and 
listened in his childhood, which, re-created and told by his 
babysitter, had aspects of the strange. This article presents an 
analysis of the narrative "O homem do boné cinzento" on their 
aesthetic and semantic aspects in the perspective of what 
we consider as poetics of the obsessive fantastic: the 
constant and excessive concern of a character to observe, 
without consent, a neighbor in his unsound privacy, and the 
way how this practice pollutes the viewer, about to 
transform, radically, his the nature. 
 
RESUMEN: Considerado precursor de la narrativa fantástica 
en Brasil, el escritor Murilo Rubião (1916-1991) declara que 
todos sus cuentos están entrañablemente relacionados a las 
historias leídas y oídas en la niñez, cuando su niñera se las 
recreaba y contaba, agregándole aspectos de lo insólito. 
Este texto presenta un análisis de la narrativa “El hombre de 
la gorra gris”, en lo que concierne a sus aspectos estéticos y 
semánticos, en la perspectiva de la poética de lo fantástico 
obsesivo: la constante y excessiva preocupación de un 
personaje por observar, sin permiso, a un vecino en su 
enfermiza privacidad, y la forma como esa práctica 
contamina al observador, a punto de convertirle 
radicalmente su naturaleza. 
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"A metamorfose é uma das coisas mais antigas que há. 
Eu cheguei à metamorfose através das histórias de 
feiticeiras, capazes de transformar as pessoas, de que 
está plena a nossa tradição oral...” 
Murilo Rubião 
 
 Em entrevista concedida a Manoel Lobato, em 1940, Murilo 
Rubião (Minas Gerais, 1916-1991) declara que todos os seus contos 
estão intimamente ligados às histórias lidas e ouvidas na infância, 
as quais, recriadas e contadas pela babá, apresentavam aspectos 
do estranho – entre os quais se destaca a metamorfose2, como 
declarado pelo autor no texto em epígrafe. 
Considerado precursor da narrativa fantástica no Brasil – pela 
“forma insólita da sua ficção” (ARRIGUCCI, 1999, p. 52) e por ter 
instaurado no Brasil a ficção do insólito absurdo (CANDIDO, 2011, 
p. 251) – o escritor mineiro, como um mágico da criação contística, 
tira da sua cartola literária e faz marchar em filas uma sucessão de 
personagens e eventos estranhos, inaugurando, em suas narrativas, 
uma lógica do absurdo. Contudo, esse caráter inusitado de seus 
textos configura-se exatamente porque o que se apresenta diante 
de nós, leitores, não é a transformação fantástica. Ao contrário, 
parece tratar-se de uma melancolia ante a frustação da 
inconveniente mágica mal realizada: um homem comum, uma 
mulher comum, que se evidencia em suas múltiplas identidades  
 
(como, por exemplo, o personagem do conto “Teleco, o 
coelhinho”), mas cujas ações de magia não produzem encanto ou 
deslumbramento. 
 
                                                          
2Disponível em: <http://www.murilorubiao.com.br/vidabio.aspx>. Acesso em: 03 mai. 2016. 
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Assente-se que, na literatura brasileira, antes de Murilo Rubião, 
registravam-se outras imersões em águas do fantástico e do 
insólito. Contudo, conforme afirma Antonio Candido: 
 
Com o livro de contos O ex-mágico (1947), [Murilo 
Rubião] instaurou no Brasil a ficção do insólito 
absurdo. Havia exemplos anteriores de outros tipos 
de insólito, sobretudo de cunho lírico, haja vista o 
admirável conto "O iniciado do vento", de Aníbal 
Machado, um dos escritores mais finos da nossa 
literatura moderna, formado no Modernismo e se 
expandindo a partir dos anos 40. Mas de absurdo 
havia casos limitados e de caráter cômico, 
sobretudo na poesia, como as décimas de um poeta 
popular do começo do século XIX, o Sapateiro Silva; 
ou, no decênio de 1840, a "poesia pantagruélica" de 
alguns românticos boêmios. Com segurança 
meticulosa e absoluta parcialidade pelo gênero (pois 
nada escreve fora dele), Murilo Rubião elaborou os 
seus contos absurdos num momento de predomínio 
do realismo social, propondo um caminho que 
poucos identificaram e só mais tarde outros 
seguiram. Na meia penumbra ficou ele até a 
reedição modificada e aumentada daquele livro em 
1966 (Os dragões e outros contos). Já então a voga 
de Borges e o começo da de Cortázar, logo seguida 
pela divulgação no Brasil de livros como Cien anos 
de soledad, de Garcia Márquez, fizeram a crítica e os 
leitores atentarem para este discreto precursor local, 
que todavia precisou esperar os anos 70 para atingir 
plenamente o público e ver reconhecida a sua 
importância. Entrementes a ficção tinha-se 
transformado e, de exceção, ele passava quase a 
uma alta regra. (CANDIDO, 2011, p. 251) 
 
Conforme Hermenegildo José Bastos, em seu livro Literatura e 
colonialismo: rotas de navegação e comércio no fantástico de 
Murilo Rubião (2001), a ficção do escritor mineiro segue a 
tendência da literatura brasileira proposta na segunda metade do 
século, apresentando-se, todavia, como um avanço: 
 
 
Não se trata, entretanto, de encontrar os 
“precursores” da literatura fantástica, os autores que 
teriam conseguido furar o bloqueio da 
verossimilhança realista preparando o caminho para 
a obra de Murilo. Trata-se, sim, de demonstrar duas  
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coisas: 1ª) que a matéria brasileira está presente e, 
mais do que isso, enforma a ficção fantástica de 
Murilo Rubião; 2ª) que, considerando a evolução da 
ficção brasileira dos anos 30 e 40, a ficção muriliana 
deve ser considerada como ruptura, sim, mas 
também como continuidade, e que, sendo assim, a 
leitura do conto  fantástico de Murilo Rubião pode 
contribuir para o entendimento das mudanças por 
que passa o realismo na literatura brasileira das 
décadas citadas (BASTOS, 2001, p. 49). 
 
 Para Tzevtan Todorov, em Introdução à literatura fantástica 
(2010), o fantástico fundamenta-se, essencialmente, em uma 
hesitação do leitor – um leitor que se identifica com a personagem 
principal – quanto à natureza de um acontecimento estranho, 
contrário a tudo que pertence ao real. Essa hesitação resolver-se-ia 
seja pela admissão de que o acontecimento pertença à realidade; 
seja porque se decida que esse evento seja produto da imaginação 
ou resultado de uma ilusão. Em outros termos, poder-se-ia decidir se o 
acontecimento é ou não é. Por outro lado, o fantástico exige certo 
tipo de leitura: sem o que se poderia arriscar a resvalar ou para 
alegoria ou para a poesia. Todorov declara que, na obra fantástica, 
surgem propriedades que, sem serem obrigatórias, aparecem com 
uma frequência suficientemente significativa – as quais 
[propriedades] “se deixaram dividir segundo os três aspectos da obra 
literária: verbal, sintático, e semântico (ou temático)” (TODOROV, 
2010, p. 166). Consoante Todorov, o fantástico reveste-se de uma 
reação diante do sobrenatural, permitindo franquear certos limites  
inacessíveis quando a ele não se recorre, constituindo, assim, um 
meio de combate contra uma e outra censura: a função do 
sobrenatural seria subtrair o texto à ação da lei e com isso mesmo 
transgredi-la, (TODOROV, 2010, p. 168). 
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 Essa conceituação do fantástico vê-se, 
contemporaneamente, ampliada, conforme elaborado por Cristina 
Batalha em seu texto “Literatura fantástica: aproximações teóricas” 
(2012). Para Batalha, entre as múltiplas questões de ordem teórica 
que cercam essa modalidade narrativa particular, está a dúvida se 
esta se configuraria como um gênero ou se seria um simples modo de 
narrar. Batalha afirma que a sensação de incompletude e de 
ambiguidade são pertinentes ao gênero e que ele a traduz pela 
impressão de “sonho” e de “melancolia” que algumas obras suscitam 
no leitor (BATALHA in: SENA, 2012, p. 14). Assim, afirma a estudiosa, o 
“fantástico” caracteriza-se por: 
 
[...] [um] modo específico de narrar, com raízes 
históricas claras, e que se realiza através de temas e 
procedimentos retóricos emprestados a outros 
gêneros e subgêneros, impondo-se como uma forma 
genérica nova a partir da metade do século XVIII. 
Sabemos que não há uma unanimidade entre os 
teóricos do assunto quanto às classificações de 
“modo” e “gênero”. Entretanto, como nosso 
propósito não é o de redefinir o fantástico, tomamos 
emprestado as duas designações por considerar que 
estabelecer esta distinção não seria relevante para 
cernir a peculiaridade desse modelo de ficção. Por 
esse motivo, em nossas aproximações teóricas em 
torno do conceito, utilizamos, indiscriminadamente, 
também a categoria de gênero em relação à 
literatura fantástica, por entender que esse modo 
particular que caracteriza o tipo de texto ao qual 
estamos nos referindo acaba por constituir também 
um gênero em si mesmo, tornando impertinente a 
oposição entre “modo” e “gênero”. (BATALHA in: 
SENA, 2012, p. 12) 
 
 No fantástico, declara Cristina Batalha, o leitor é conduzido à 
hesitação porque, diferentemente do pacto com esse leitor 
estabelecido pela fórmula “Era uma vez...”, por exemplo, o fantástico 
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 caracteriza-se, por um lado, pela verossimilhança, o que garante as 
condições de leitura aceitáveis pela cultura, mas, por outro, essa 
narrativa também provoca, no desenvolvimento da leitura, um 
deslocamento na expectativa do leitor. Nesse sentido, 
independentemente das categorias de modo ou de gênero, o 
fantástico funda-se na impossibilidade de solução, seja ela da ordem 
do “natural”, ou da ordem do “sobrenatural” (BATALHA in: SENA, 
2012, p.19-20). 
 Nesse panorama de acepções sobre o fantástico – e 
conformando-nos às “aproximações teóricas” apresentadas por 
Batalha, especialmente no que se refere à declaração de que o 
fantástico se institui na impossibilidade de solução (do natural ou do 
sobrenatural) – é que se apresentam estas nossas considerações 
sobre o conto “O homem do boné cinzento”, de Murilo Rubião 
(Obras completas, Companhia das Letras, 2010, p. 151-155). 
 Encimada por uma epígrafe bíblica, extraída do livro profético 
de Daniel, a citação “Eu, Nabucodonosor, estava sossegado em 
minha casa e florescente em meu palácio”, que é exatamente a 
expressão inicial do relato do segundo sonho do Rei da Babilônia 
(aproximadamente século VI a.C.), apresenta-se como um instigante 
índice do que o autor propõe na narrativa: uma história assentada 
sobre aspectos naturais e sobrenaturais, coerentes ou não, os quais se 
alternam, e estariam no intervalo das representações mentais que 
ocorrem enquanto dormimos, ou imaginação sem correspondência 
real com aquilo se pode experimentar pelos sentidos (MICHAELIS, 
1998, p. 1971). Isso se comprova pela frase que se segue [na narrativa  
bíblica]: “Tive um sonho, que me espantou; e quando estava no meu 
leito, os pensamentos e as visões da minha cabeça me turbaram” 
(BÍBLIA SAGRADA, 2009, p. 1097). 
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 A breve narrativa muriliana inicia-se com uma súbita e áspera 
acusação: a culpa é do “homem do boné cinzento”. “Antes da sua 
vinda, a nossa rua era o trecho mais sossegado da cidade. Tinha um 
largo passeio, onde brincavam crianças. Travessas crianças. Enchiam 
de doce alarido as enevoadas noites de inverno, cantando de mãos 
dadas ou correndo de uma árvore a outra.” (RUBIÃO, 2010, p. 151). 
 Descortina-se, então, um cenário que nos apresenta um local 
tranquilo e provavelmente seguro, posto que se encontravam, ali, 
crianças que se divertiam nas noites de inverno. Contudo, ante à 
acusação que o narrador faz ao homem do boné cinzento, somos, 
imediatamente, levados a nos fazer algumas perguntas: a que culpa 
se referira o narrador? E por quê? Quem seria o homem do boné 
cinzento? Teria ele cometido algum crime? 
 A seguir, informa-nos o narrador sobre a intranquilidade que os 
moradores daquela localidade passaram a experimentar a partir de 
uma madrugada em que foram “despertados pelo desusado 
movimento de caminhões, a despejarem pesados caixotes no prédio 
do antigo hotel”: 
 
Disseram-nos, posteriormente, tratar-se da mobília de 
um rico celibatário, que passaria a residir ali. Achei 
leviana a informação. Além de ser demasiado 
grande para uma só pessoa, a casa estava caindo 
aos pedaços. A quantidade de volumes, empilhada 
na espaçosa varanda do edifício, permitia 
suposições menos inverossímeis. Possivelmente a casa 
havia sido alugada para depósito de algum 
estabelecimento comercial. (RUBIÃO, 2010, p. 151) 
 
 Contudo, essas conclusões do narrador são energicamente 
contestadas por um irmão seu, o qual afirmava notar que as casas 
começavam a tremer e apontava para o céu, onde, diz-nos o 
narrador, “revezavam-se o branco e o cinzento (pontos brancos, 
pontos cinzentos, quadradinhos perfeitos das duas cores, a  
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substituírem-se rápidos, lépidos e saltitantes).” (RUBIÃO, 2010, p. 151). 
 Nesse momento, o leitor é conduzido a um estado de 
incômodo: o irmão do narrador (mais tarde apresentado como Artur) 
é designado como nervoso, excessivamente sensível, enérgico. Mas 
a frase que nos informa da alternância do branco e do cinzento no 
céu é do próprio narrador que, a seguir, informa-nos sobre o seu erro 
em não ter acreditado na informação a respeito do inquilino que iria 
se mudar para aquela casa. Uma semana depois, chegava o novo 
vizinho. A propósito: o homem, de olhos fundos, roupa sobrando no 
corpo esquelético, uma figura grotesca, acompanhava-se de um 
“ridículo cão perdigueiro”, trazia um cachimbo curvo entre os dentes 
escuros e usava um boné xadrez, cinzento e branco. Mediante essa 
constatação, Artur apresenta-se completamente transtornado e 
declara: “Esse homem trouxe os quadradinhos, mas não tardará a 
desaparecer” (RUBIÃO, 2010, p. 152). 
 O narrador cientifica-nos de que muitos se impressionaram 
com o procedimento do solteirão, cujos hábitos estranhos deixavam 
perplexos os moradores da rua: 
 
Nunca era visto saindo de casa e, diariamente, às 
cinco horas da tarde, com absoluta pontualidade, 
aparecia no alpendre, acompanhado pelo 
cachorro. Sem se separar do boné que, 
possivelmente, escondia uma calvície adiantada, 
tirava baforadas do cachimbo e se recolhia 
novamente. O tempo restante conservava-se 
invisível. (RUBIÃO, 2010, p. 152) 
 
 A partir desse momento, o personagem Artur começa a passar 
dias inteiros espreitando o vizinho, “animado por uma tola esperança 
de vê-lo surgir antes da hora predeterminada. [...] A sua excitação 
crescia à medida que se aproximava o momento de defrontar-se 
com o solitário inquilino do prédio vizinho” (RUBIÃO, 2010, p. 152). Ao  
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 ver o homem, Artur era invadido por uma descomedida alegria. Ao 
vê-lo, afirmava estar o homem mais magro do que no dia anterior; 
emagrecera, continuava definhando. Comentários esses sempre 
precedidos de obsessiva excitação. 
 Ora, também nesse instante narrativo, toma-se conhecimento 
de que o narrador personagem chama-se Roderico. De origem 
alemã, conforme o Dicionário de Nomes Próprios3, o nome Roderico 
traduz-se por “O Poderoso Príncipe”; aquele que possui espírito 
conciliador, generosidade, estabilidade, idealismo, companheirismo, 
preocupação com o lar e com a comunidade. Mas é, também, o 
que possui características como acomodação, cobranças 
excessivas. A seguir, tem-se a cena em que, ainda na cama, o 
narrador é surpreendido com os gritos de Artur, o qual lhe informa o 
nome do celibatário: Anatólio. Num ímpeto, diz-nos o narrador, a 
ponto de proferir uma obscenidade, responde: “chama-se 
Nabucodonosor” (RUBIÃO, 2010, p. 152). Nota-se, então, pelo viés 
irônico, o vínculo que se estabelece entre a epígrafe e a história 
narrada: Roderico em nada se aproxima do “Poderoso Príncipe”, 
revelando, ao contrário, a sua falta de polidez e urbanidade; o texto 
da epígrafe seria, nesse sentido, apenas uma evocação de 
Nabucodonosor como um nome incomum, que designaria alguém 
indeterminado, indiscriminado, uma pessoa qualquer.  
 A narrativa prossegue: 
Repentinamente [Artur] emudeceu. Da janela, 
surpreso e quieto, fez um gesto para que eu me 
aproximasse. Em frente ao antigo hotel, acabara de 
parar um automóvel e dele desceu uma bonita 
moça. Ela mesma retirou a bagagem do carro. Com 
uma chave, que trazia na bolsa, abriu a porta da 
casa, sem que ninguém aparecesse para recebê-la. 
Impelido pela curiosidade, meu irmão não me dava 
folga: 
 
 
 
 
 
                                                          
3Disponível em: <http://www.significadodenome.com/significado/4778/roderico.html>.  
Acesso em: 04 mai. 2016. 
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– Por que ela não apareceu antes? Ele não é 
solteiro? 
– Ora, que importância tem uma jovem residir com 
um celibatário? (RUBIÃO, 2010, p. 152). 
  
 Note-se que o movimento incessante, contínuo – obsessivo – 
de Artur em observar a existência do vizinho dilata-se e amplia-se, 
assumindo problemáticos contornos: vive-se, agora, a vida de um 
outro, pela insistente decisão de perscrutar-lhe todos os instantes. 
Interessante notar que, pouco a pouco, o narrador, igualmente, 
encontra-se enredado nessa teia de interesse pelo alheio; afirma que 
a confiança em seus nervos cede lugar a uma permanente 
ansiedade: “Não tanto pelo magricela, que pouco me importava, 
mas por causa do mano, cujas preocupações cravavam-lhe a face, 
afundavam-lhe os olhos. Para lhe provar que nada havia de anormal 
com o solteirão, passei a vigiar o nosso enigmático vizinho” (RUBIÃO, 
2010, p. 152). Entretanto, à vista dessa confissão, o leitor identifica 
uma pretensa tentativa do narrador de enganá-lo: seria possível, pois, 
acreditar que o narrador não estaria contagiado e corrompido pela 
obsessão que acometera Artur? Essa questão, contudo, é logo 
dirimida com a proposição a seguir confessada pelo narrador 
personagem: “Eu não tirava os olhos do homem. Sua magreza me 
fascinava” (RUBIÃO, 2010, p. 153). 
 Chegando a esse ponto, a narrativa força-nos, 
inevitavelmente, à relação que se pode estabelecer entre a atitude  
obsessiva das personagens em vigiarem permanentemente o vizinho 
e o conceito de voyeur. Do francês, aquele que vê ou “espiador [de 
cenas íntimas]” (RÓNAI, 2007, p.283), o substantivo masculino voyeur 
descreve uma pessoa que se compraz ao observar os atos sexuais ou 
práticas íntimas de outras pessoas. Conceituado, por muitos, como 
uma psicopatologia, o voyeurismo (ou mixoscopia) consiste em: 
[...] um desvio da conduta sexual que é considerada 
"normal" pela maioria [...] descreve uma pessoa que 
gosta de observar os outros sem participar, tirando 
fotos ou gravando momentos íntimos ou privados de 
outros indivíduos. Na maior parte das vezes, 
o voyeur não costuma se relacionar diretamente  
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com as pessoas que observa e espia essas pessoas 
porque isso lhe dá algum prazer sexual. Em muitos 
casos, o voyeurismo é uma invasão de privacidade, 
porque as pessoas são observadas sem o seu 
consentimento. 
 
  
  
 Ainda que não se possam encontrar, no texto, referências ao 
prazer sexual das personagens Artur e Roderico, na vigilância que 
mantinham de Anatólio, expressões como “exagerada sensibilidade”, 
“alegria despropositada”, “impelido pela curiosidade”, “obsessão”, 
“meu irmão bufava, pleno de gozo”, “excitado” (RUBIÃO, 2010, p. 
151, 152, 153, 154) – referindo-se ao primeiro personagem – e 
“permanente ansiedade” e “sua magreza me fascinava” (p. 153, 154) 
– para se referir ao segundo – essas atitudes configurariam, 
certamente, o voyeurismo no texto. 
 Na sequência, o narrador declara que Artur chama-lhe a 
atenção para o fato de que o homem estava ficando transparente: 
“Assustei-me. Através do corpo do homenzinho viam-se objetos que 
estavam no interior da casa: jarras de flores, livros, misturados com 
intestinos e rins. O coração parecia estar dependurado na maçaneta 
da porta, cerrada somente de um dos lados” (RUBIÃO, 2010, p. 153). 
 Ressalte-se que, nessa ocasião, o narrador nota que Artur 
também emagrecia – mas isso não o preocupava, pois Anatólio 
tornara-se a sua [do narrador] única preocupação: “As suas carnes 
se desfaziam rapidamente, enquanto meu irmão bufava, pleno de 
gozo: – Olha! De tão magro, só tem perfil. Amanhã desaparecerá” 
(RUBIÃO, 2010, p. 154).  
 Progredindo para o desfecho, o conto parece impelir o leitor a 
uma condição de aflitivo e impaciente impulso de também 
participar daquela cena, na tentativa de descobrir o que 
acontecera a Anatólio – e a Artur. Num enquadramento narrativo de 
generalizada ânsia e hesitação, eis o que se nos apresenta: 
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Às cinco horas da tarde do dia seguinte, o solteirão 
apareceu na varanda, arrastando-se com 
dificuldade. Nada mais tendo para emagrecer, seu 
crânio havia diminuído e o boné, folgado na 
cabeça, escorregara até os olhos. O vento fazia com 
que o corpo dobrasse sobre si mesmo. Teve um 
espasmo e lançou um jato de fogo, que varreu a rua. 
Artur, excitado, não perdia o lance, enquanto eu 
recuava atemorizado. [...] no fim, já ansiado, deixou 
escorrer uma baba incandescente pelo tórax abaixo 
e incendiou-se. Restou a cabeça, coberta pelo 
boné. O cachimbo se apagava no chão. (RUBIÃO, 
2010, p. 154) 
 
 Instantaneamente, Artur grita, exultante. Mas logo a sua voz 
vai ficando fina, longínqua. O seu corpo diminui espantosamente, 
reduzindo-se a centímetros. Mas, num murmúrio, continua: “Não falei! 
Não falei!” Assim, conclui o narrador: “Peguei-o com as pontas dos 
dedos antes que desaparecesse completamente. Retive-o por 
instantes. Logo se transformou numa bolinha negra, a rolar pela 
minha mão” (RUBIÃO, 2010, p. 155). 
 Para melhor compreensão dessa narrativa, parece 
indispensável, ainda, destacar dois verbetes de acentuado  
simbolismo: o substantivo boné e o adjetivo cinzento. O boné – que 
pertence ao campo semântico do chapéu – mantém coberta a 
cabeça do personagem Anatólio até o seu completo 
desaparecimento. O chapéu, conforme o Dicionário de símbolos 
(CHEVALIER, GHEERBRANT, 2012), parece corresponder ao papel 
desempenhado por uma coroa, signo do poder, da soberania. Em 
sua qualidade de peça que cobre a cabeça [do chefe], o chapéu 
simboliza também a cabeça e o pensamento, sendo, ainda, símbolo 
de identificação. No francês coloquial, “usar o chapéu” significa 
“assumir uma responsabilidade mesmo por uma ação que não se 
tenha cometido” (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2012, p. 232). Nisso, 
verificamos que a culpa – cujo motivo não é explicitado na narrativa 
– inicialmente atribuída ao homem do boné cinzento, pode não ter 
sido realmente dele. A propósito, uma acepção possível seria afirmar  
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que se trataria, aqui, da culpa pelo processo de metamorfose por 
que passou o personagem Artur, do seu emagrecimento radical à 
sua forma final de bolinha preta. 
 O adjetivo que designa o boné provê-se da substância da 
cinza, a qual, conforme Jean Chevalier e Alain Gherrbrant, no 
Dicionário referido, extrai o seu simbolismo “do fato de ser, por 
excelência, um valor residual: aquilo que resta após a extinção do 
fogo e, portanto, antropocentricamente, o cadáver, resíduo do 
corpo depois que nele se extinguiu o fogo da vida” (CHEVALIER, 
GHEERBRANT, 2012, p. 247). Para esses autores, no panorama 
espiritual, a cinza possui valor nulo; assim, em face da visão 
escatológica, a cinza simbolizaria a nulidade ligada à vida 
humana, por causa de sua precariedade. Dessa maneira, essa 
interpretação enseja, no homem do boné cinzento, a consciência 
da finitude de todos os homens, em sua efemeridade. O homem 
do boné cinzento se desvanece – assim como ocorrerá a toda a 
matéria de que somos constituídos. 
 Por fim, é importante, ainda, ressaltar que a poética desse 
conto parece assentar-se, de forma especial, sobre a obsessão de 
que são acometidos os personagens – e que, como propomos, 
contagia o leitor. Nesse sentido, paralelo ao conceito de fantástico 
apresentado anteriormente, o conceito de obsessão afigura-se 
considerável para a leitura dessa narrativa. 
Conceituada como um “estado em que alguém pensa sobre 
alguém ou algo constantemente ou com frequência, especialmente 
de uma forma que não é normal” 4, essa preocupação incontrolável 
e patológica com a vida alheia submete os personagens Artur e 
Roderico a uma condição de contágio – inclusive fazendo com que, 
ao final, Artur, em sua forma humana, desapareça, como ocorre ao 
celibatário.   
                                                          
4A“state in which someone thinks about someone or something constantly or frequently 
especially in a way that is not normal” (Meriam-Webster´s Learner´s Dictionary. Disponível 
em: http://learnersdictionary.com/definition/obsession. Acesso em: 5 mai. 2016). 
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 Nesse sentido, o leitor é, também, arremessado a uma 
hesitação, deslocando-se lhe a expectativa inicial de que algo “se 
resolvesse” e porque não compreende o que pode ter ocorrido 
àqueles homens e, ainda, principalmente, porque não é avisado de  
que tudo ali se trataria de um sonho – como o do Rei 
Nabucodonosor, evocado na epígrafe. Natural? Sobrenatural? Nada 
ali “era uma vez...”.  
 Flavio García, em seu texto “Quando a manifestação do 
Insólito importa para a crítica literária”, argumenta: 
 
A crítica literária, para dar conta da ficção de que se 
ocupa, precisa manter-se par e passo com as antigas 
e com as mais recentes teorias da literatura que 
existam e se vêm imiscuindo, sem deixar de admitir o 
transbordamento dos conceitos para fora das caixas 
em que se viram inicialmente enformados, o que, 
obviamente, é ditado pela própria fluição – que leva 
a fruição – de cada obra literária, em particular e em 
relação com o todo, em cada tempo, lugar, ato de 
leitura. Isso justifica, e torna mesmo necessário, senão 
que inevitável, que, tantos e diferentes 
pesquisadores, das mais diversas universidades, se 
detenham sobre as vertentes teóricas e ficcionais do 
insólito. (GARCIA in: BATALHA, 2012, p. 27) 
 
Assim, neste nosso arremate – nada conclusivo – advertimos 
sobre a limitada abrangência dessas nossas considerações, 
especialmente no que diz respeito aos gêneros e subgêneros que o 
conceito de fantástico e suas vertentes podem cobrir e à 
complexidade de se teorizar sobre a completude das obras 
literárias; aliás, nisso residiu a nossa tarefa de debruçar-nos sobre os 
sentidos desse conto, “O homem do boné cinzento” – o qual, 
como tentamos demonstrar, apresenta aspectos estéticos e 
semânticos relacionados às cinzas da hesitação, na perspectiva 
do que, aqui, consideramos como uma poética do fantástico 
obsessivo. 
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